Une maison
en Espagne

© Alban Kakulya, 1999-2001

CHRONICLE OF MY PARENTS MOVING TO SPAIN, 1Q9Q-200T

Nous avons aimé cet endroit, aussi banal ait-il pu étre. Sais-tu seule-
ment ce que nous sommes en train de faire, moi dans ma résistance capi-
tulante et to1 dans ton entétement buté? Est-ce ton dernier réve qui prend
forme ici? Ton ultime déracinement? Le mien aussi que tu orchestres en
confiance?

Réfugiés, nous avons déja été. Chacun de nous fuyant une autre guerre,
un autre régime. Réfugiés nous voici a nouveau, vers quelle promesse?
Comment fais-tu? Ton avenir semble encore a venir, le mien s’ évanouit

maintenant.

C’est I'été, c’est aussi 'hiver, c’est le méme bruit de vagues qui cou-
vre les conversations lointaines. Une dispute sourde face a la mer, quel-
ques aigus enrobés de ressac surnagent puis disparaissent. C’est ici ou se
joue le dernier acte. Déconstruisons ensemble une derniere fois, face a la
mer, essayons encore une fois de ne pas nous comprendre, comme avant,
essayons encore.

Le gotit de I'amer sous le soleil devient-il plus doux? Ecoute-moi, com-
prends ma naive aigreur et emporte-toi comme tu sais le faire, avec tes mots
et ton langage. Emporte-toi face a la mer, je ferai celle qui ne comprends
pas et t'offrirai quelques conjonctions éparses et cassantes. Déconstruisons

a nouveau, nous reconnaitrons nos mots et notre intime tendresse.
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